Jazmín.

De nula vida social, los doros cuatrimanos de la isla de D'orly, en la costa septentrional de la Timberland británica, constituyen aún un misterio para la ciencia.
Prisioneros de este atolón aŕido y remoto, e incapaces de migrar y establecer contacto con otros individuos de su especie, los doros evolucionaron hacia una reprodución sexual autosuficiente, como una reacción a los peligros de la endogamia.
De naturaleza carnívora, solo salen por las noches en procura de alimento, permaneciendo en sus cuevas y madrigueras la mayor parte del tiempo.
Los biólogos aun no han determinado que los hace permanecer tan largos períodos aislados, aunque los lugareños tejen hipótesis de lo mas prosaicas.

Artemio, la espora amigable de Septentrión 5.

Ganador cómodo en las justas virales de Septentrión 5, Artemio se ganó unas vacaciones en Buenos Aires. Poniendo en práctica la peculiar modalidad turísitica de los septentrioneces, paso su día libre deambulando por los subterraneos porteños (un día de Septentrión corresponde a 5 meses terrestres). "Copado"- declaró de regreso a casa.

Sadballs.

Compró un lote por dos mangos a media cuadra de la playa.
Al año el valor se había disparado hasta sumar dos ceros a la cifra. Todos los días venían a verlo compradores sebosos, babeando plata. Contagiado de la fiebre inmobiliaria decidió esperar a que los precios subieran aún mas.
Al mes llegó el crack financiero y su lote se depreció al 50%. Igual se mantuvo firme en no vender, pensando que repuntaría. La cosa no hizo mas que empeorar. Y después mejoró. Así, alternativamente, como sucede siempre en este país.
Al final no se acordaba cuanto había pagado, o cuanto había dejado de ganar, o que podía sacarle a futuro.
Pensó resignar el negocio y construir una cabaña donde llevar a sus hijos en verano. Pero entonces vino lo del cambio en la corriente del Guaracho y esa zona se salinizó hasta que no quedó nada de vida vegetal o animal y la línea de costa se retiró un kilómetro.
Una tarde se puso a cavar su tumba en el lote.
Con el canto de la pala toco un pedazo de madera que lo llevo a un pecio cribado de doblones y piedras.
En un año acomodo a toda su familia y se compro una isla llena de dolmenes.

Yuyo.

Como salido de una pesadilla el tipo que marcaba los tickets a la entrada salto de atrás del mostrador y puteó a unos nenes que pedían monedas en la cola. Todos miramos sobresaltados, y respondimos con gestos de reproche hacia el empleado, por su desproporcionada reacción.
"Y a ustedes que les pasa, manga de putos?!" nos dijo, lejos de amilanarse.
"Me rompen la pelotas los pendejos, y que?. Ustedes no se los tienen que bancar todos los días con el verso ese de la monedita. Estan podridos en plata, estan!!!! Aquel!!! Ese de ahí!!! El mas negrito anda en un segway!! Yo lo vi!! Mirenle las manos!! Se hacen la manicura! La manicura se hacen... y vienen a manguear. Ese de ahí lo bajan de un Mercedes! Qué es? Ministro???!!! Hartos me tienen."
De a poco se fue callando y se volvió atrás del mostrador, un acomodador apareció y lo miro severo. El tipo bajo los estambres. Me pareció que unas bolitas de polem le rodaban por los pistilos.

Paladar blanco.

Carbón, papel, engrudo. Una pica y una cabeza.
A lo lejos arde el monte, chispas african el cielo.
Sentado al otro lado de si mismo, don González huele el viento,
"Dejálos que vengan mansos"- me mira y me gruñe quedo.
Sobre sus ocho vértices tiembla el viejo.

Dirty dancing.

Un cefaloartropodo villero se había adueñado del centro, desplazandonos a la última orbita de la pista de baile. Allí girábamos sin mucho control, haciendo peligrar las botellas en las mesas circundantes. Al final se cansó y se fue a sentar cerca de los baños.
Más tarde cuando fue a cambiarle el agua a las aceitunas, lo vi dormido.
Alguien le había arrancado una de las pinzas.

Totó.

"Proust en pantuflas" fue el primer éxito de Totó.
Un paseo ágil y a la vez incisivo por el anecdotario doméstico del escritor francés. En dos semanas, las 3500 copias volaron de las estanterías del supermercado "Dorada prosperidad", en Belgrano.
Su siguiente proyecto, aunque menos comercial, tambien hizo tintinear vertiginosamente la caja registradora de Kwan Chukry. Que asi se llamaba el empresario cantonés, de ascendencia marroquí, de cuya propiedad era el pulirubro donde se vendian los libros. "Exequias a la equis" era un largo libro-poema que abordaba el clásico temario romántico, con la única prerrogativa de exceptuar de sus líneas la letra "x".

"Sordo cuajo de verano,
Llora la lluvia en los techos.
Parece que fue hace un siglo,
Que pude tocar sus pechos."

Descarnado, voraz, su poesia no sabe de pudores, sobre todo en el capítulo cuasi-explícito titulado "Facial glasé".
Aunque un éxito comercial, Totó consideró a "Exequias" un fracaso artístico. De resultas de descubrir lo difícil que era encontrarse, en la poesía, con una equis de la cual renegar.
Desilusionado, intento liquidar la sociedad que lo unía a Kwan para dedicarse a otra cosa. Pero este, al ver peligrar sus planes de expansión del super, le rogó llorando que no lo hiciera. Ante lo cual, Totó, alma sensible al fin, recapacito y retomó su carrera de escritor.
Su siguiente libro fue un fracaso.